嗅书香、品经典,这里是涪陵广播电视台《江城悦读会》,每周一21:30分,准时与您相约!
今天是《江城悦读会》第108期节目。
麦天
各位晚上好,欢迎如约来到无限涪陵《江城悦读会》。
再过一段时间,各地将进入麦收季节,今天的《江城悦读会》,我们就来分享已故著名诗人、散文家雷抒雁的散文——《麦天》,这篇文章于2006年7月10号,在《文汇报》上发表,2007年入选高考语文江苏卷。篇幅不长,却有着纯朴的人物、景色和情感,体现了现代人对田园生活的一种眷恋,对人与自然和谐的一种回味,体现了劳动之乐、亲情之美,情深意长,令人回味无穷。
朗读| 程苑 作者|雷抒雁 插图|摄图网
一过清明,绿油油的麦苗就像睡醒吃饱喝足了的孩子,噌噌地往上窜。只几番风摇雨洗,麦子便扬花了,又几日暴晒,先前绿毡一般的田地,就显出些杏黄色了。
说到杏黄色,那些藏在叶底的青绿色酸杏,也比着劲,从绿叶上露出些艳红和淡黄的脸庞来。一整夜一整夜,“算黄算割”的鸟唱,吵扰着农人的甜梦,让人弄不清是梦是醒。
麦天,真的要到了。
关中人把收麦的日子叫麦天。麦天,是农人的苦日子,却也是大节日。许多年许多代以前,有一位叫白居易的诗人,有一天便是站在关中大地这金黄的麦田边,看着农人挥镰割麦,写下一些诗句:“农家少闲月,五月人倍忙;夜来南风起,小麦覆垅黄”。这首《观刈麦》的诗被叫做悯农诗。看着农人忙碌辛苦的劳作,想着他们艰难的日月,诗人难免不生出些感慨。这诗句于是便和麦子一同在田地里生根,一代一代生长着,收割着,被吟唱着。
从麦子泛出杏黄色开始,农家的节日也就开始了。和着端午节的临近,路上走亲戚的人也便多了起来。“麦梢黄,女看娘”。穿得光洁鲜亮的女子,先前有步行的、骑驴的;如今,有骑自行车、摩托车的;村子通了公路,也有一招手上了公共汽车的。出嫁的女儿,每每这时候,赶在忙前这段空闲,要走走娘家。走亲戚不能空手,胳膊上挎着篮子,拎着袋子,提着盒子,装的无非是些鲜果吃食之类。母女们,别管多见面,少见面,一聚了头,就有说不完的话。说思念,叙家常,夸丈夫,聊孩子;自然也少不了说些打工挣钱的难处,孩子上学的忧心,新农村建设的信息。到了饭时,女儿又随娘入厨,像先前未嫁时,熟盆熟碗地做一顿好饭,孝顺父母。
女去看娘,男人守在家忙麦收前的杂事。搭镰前最后一集是“忙农会”,县里剧团也到集市凑凑热闹,急锣紧鼓要唱《喜开镰》。各类夏收物资一应俱全挤满市场,镰刀扫把,筛子簸箕,应有尽有。树荫下,男人们三个一堆,五个一团,聚在一起聊天。无非是说,今年麦子长得厚,费镰费胳膊,吃苦的日子到了。脸上却是掩不住心里的喜悦。先前,从甘肃上来的麦客,早早就往关中赶。一路上,蚂蚁般从西往东赶,跟着麦熟先后,次第向西割过来,叫赶麦场。那种人头攒动,此呼彼应,熙熙攘攘,煞是热闹,构成关中麦天一景。如今,麦客们少了,一路上都是鲜红的收割机,突突突,吼个不停,进了麦田,就如机船下了海,所过之处,留下的只是一地黄亮亮金灿灿的麦茬,散发着湿润的草香。收麦的时间由此大大缩短,种田人此刻只需跟了机器,张开口袋,把哗哗装满麦粒的粮袋运回家就是。
毕竟还是五黄六月,头顶一团火球,身上汗珠子擦了又出。早晨起个大早,白天累一天,晚上一碰枕头跌进梦乡,摇不醒叫不应。麦天的日子,累人的日子。心疼丈夫,这些天,妻子得把饭食做可口,得上“硬料”。先是锅盔、面,只两顿,男人说:吃不进去,有些汤水便好。女人另想法子,买些精肉,配上黄花木耳菠菜豆腐,做成酸酸辣辣的臊子;然后,使出看家的本领,把面和硬揉匀擀薄犁细,如同俗语说的:“薄如纸细如线,下到锅里莲花转”。一碗香喷喷的臊子面端给男人,看着他三口五口一碗,吸得滋滋溜溜响,女人心里别提多舒坦。改日,又变了花样,割一把鲜鲜嫩嫩的水芹菜,在瓷盆里泡成酸菜酸汤。再将那芹菜切碎,配了油、葱花在锅里一炒,酸汤一并倒了进去,烧滚放凉,细白的面条浇上这酸菜汤,叫浆水面,热天吃了,落汗下火。看那碗里,汪汪地飘着葱花、辣油,面前放一头园子里新拔出的嫩蒜,紫紫的皮包着白胖胖的身子,再有几条顶花带刺的黄瓜,你就吃吧!男人吃完一老碗又一老碗,嘴里吱咂有声,身上却硬是不出汗,你说怪不!
“算黄算割”,鸟还在彻夜地叫。老人们说,那鸟是人变的。说是从前,有个农人总以为麦子全黄了熟了再割,结果,一场暴雨,麦子全泡在田里了,颗粒无收。气死了的农人,变成了鸟,一到麦天,就白天彻夜地叫,提醒农人麦子一边黄,就得一边割。虽说,这道理农人都懂,不用提醒,鸟儿们仍要坚持着叫到忙罢,直到嗓子滴出血。到那时,你听吧,叫声又改成“布谷”、“布谷”了。收完麦子,该是种苞谷的时候了。
一场龙口夺食的麦天总算过去了。新麦入囤,满屋子都是麦香、馒头香、锅盔香。忙了一季子的男人,长剌剌躺在炕上,望着麦囤,嘴里哼着秦腔。想啥?啥都不想,忙活了一年,身子脑子都该歇歇了。偶一抬头,望见窗外,黑云朦朦,淅淅沥沥落下雨点来,睡意便水一般弥漫上来。
妻子会在炕头做些针线活,猛地推一把懒洋洋躺着的丈夫:“去,割二斤肉来,妈妈这两天该来追节了”。
“追节”,什么节?“看忙罢”。回应忙前女看娘,这回该娘看女了。
麦天,一年一度,忙碌着,喜悦着,把农家的日子濡染得鲜鲜亮亮,有滋有味。
轰轰烈烈,热火朝天,汗流浃背,苦辣酸甜,这就是关中麦天的滋味。《麦天》为我们描绘了一幅质朴的关中风景图,作者用饱含深情的语言描绘了那火热的劳动生活,丰收的喜悦,紧张热烈后的平和、闲散,乡土民风的朴实,亲情的淳朴与和谐,字里行间流淌着农民们简单而实在的幸福。
嗅书香,品经典,这里是涪陵广播电视台《江城悦读会》,感谢各位今夜的陪伴,祝您晚安,好梦。
本期主播简介:
程苑,无限涪陵主播
主播语录:
在浮躁的生活中坚持阅读,
让生活有温度,
让生命有深度。
本期好书推荐
阿来的长篇小说《云中记》以地震为题材。旨在书写废墟之后的新生。呈现了生与死、光明与黑暗、自然与人类等彼此依存、互相转化的状态。
本期文章作者:雷抒雁,著名诗人,作家。1942年8月18日出生于陕西泾阳县。1967年9月毕业于西北大学中文系。中国作协全国委员会委员,曾任解放军文艺出版社编辑、诗刊社副主编、鲁迅文学院常务副院长等职。出版诗集《沙海军歌》、《漫长的边境线》、《云雀》、《雷抒雁抒情诗百首》等;诗歌《小草在歌唱》获1979年至1980年全国中青年诗人优秀作品奖;《父母之河》获全国第二届优秀新诗奖;《历史,不会忘记》获人民日报征文一等奖;2003年获诗刊文学奖;2004年组诗《明明灭灭的灯》获人民文学奖。2013年2月14日凌晨1时30分因病去世,享年71岁。
投稿邮箱:flsjldzds@163.com
音频制作/杨青青
编辑/田蓉
责编/张韵晨
监制/杜焱彦
总监制/涂猛进