“无名之辈”，我们差点就错过了他们…

“书记晒文旅”中展示了在地图上消失了近20年的“816”，我们认识了他——原816厂堆工分厂检修车间主任——陈老。

陈老，全名陈炳章，参与了“书记晒文旅”中“816”部分的录制。

看到成片后，陈老的心情从拍摄时的激动慢慢转化为感动与自豪，这份情绪也悄悄藏进了他眼角眉梢那充满故事的沟壑里。

1969年，34岁的陈炳章带着在中国建设最早、体系最完整、规模最大的核工业基地“404”留下的一身病痛来到了白涛，仅休养了两个月，便又全身心投入到“816”地下核工厂的建设中，负责核反应堆核心区域设备的维护和检修。原子武器、核武器、核原料的生产，这些即使现在都在世界上算顶尖的东西，在当时就靠这些普通的机械设备搞出来了。

工程在经历17年的秘密建设后，由于国际形势的变化，于1984年停建，此时，洞内已完成建筑工程量的85%和安装工程量的60%。

孩子长大后问过陈老，为什么从小他就不能在父亲身边长大，他说，因为工作需要我，而我，为了让中国人民不受欺负。

除了亲情的缺失，还有健康的“缺席”。

当年，“404”核反应堆发生重大事故，陈炳章留下一句“我已经有三个孩子了，我上”便第一个冲进了现场，核辐射没有夺走他的生命，但后遗症却折磨了他一生，也折磨了他小儿子的一生，这个在事故后出生的孩子，从没看过这个色彩缤纷的世界。

中国核武器研制成功，远不止我们耳熟能详的几个名字，还有许多像陈老一样的“无名”之辈。如果“816”没有解密，那么这一群肩负着国家命运的人，也就只有一串代号证明他们来过这天地间。

他们既轰轰烈烈，却也默默无闻，双晒，让我们看见了他们。