地理志——寂寞青藤:一生只够爱一人
地理名片:
位置:徐渭墓位于兰亭文旅度假区里木栅村姜婆山东北麓,与印山越国王陵相邻。
概要:在绍兴,陆游与唐琬沈园之恋,家喻户晓。但徐渭与潘似的爱情,可与之媲美,却鲜为人知。感情很神秘,若倾心投入,我们一生往往只够爱一人,大师徐渭,也如此。
青藤寂寞
怀念徐渭,绍兴有两处地方让人凭吊:一是位于老城区大城弄的青藤书屋,二是位于兰亭文旅度假区里木栅村的徐渭墓。前者是徐渭故居,老屋小巷,狭长而古朴,只能步行,不容车马,老藤缠壁,古井无波。后者偏在深山,人迹罕至,都是寂寞的所在。
徐渭才华横溢,不阿权贵,遭遇坎坷,一株青藤,恰是他一生不屈的写照。
今天,我们大抵只记住了徐渭书画的张力,只记住了他杀妻入狱的疯狂,只记住了他对官场偏执的厌恶,却忘了他与首任妻子潘似那段柔美而如流星划过的爱情。
曾经美好
徐渭是小妾所生,出生一百天,父亲就死了;十岁时,因经济困难,生母被卖掉。徐渭生母被夺,心情难过,童年压抑,并不快乐。
徐渭处在明朝由盛转衰的黑暗时期,中秀才后,每隔三年去乡试,因为不会打通关节,又桀骜不驯,虽满腹经纶,但八次未能中举,欲哭无泪。
徐渭对苦有很深的理解,曾写过一副对联:乐难顿段,得乐时零碎乐些;苦无尽头,到苦处休言苦极。
但他与潘似的爱情,曾经甜美之极。
徐渭中秀才后,在绍兴名气渐大。他有位表兄,叫童若野,在锦衣卫工作。有一位绍兴同僚,叫潘克敬,是富商子弟,任锦衣卫给事,将外放为广东阳江县主簿。潘克敬听童若野介绍后,看上了徐渭的才华,便将长女许配给他。
绍兴当时攀比之风甚厚,嫁女时,都要求获得男方的高聘金,如果聘金低,就会遭人耻笑。
徐渭穷得叮当响,迎娶困难。潘克敬很通达,根本不计较聘金之事,就将徐渭赘入府中。有人嘲笑潘克敬说,你招女婿,名也好,利也好,总得求一样嘛,徐渭啥都没有,你看上他哪里?潘克敬说:我这个女婿,有才志,不必给我利,你们怎么能取笑呢?
潘克敬对徐渭的相知与看重,十分难得。
1541年,徐渭和潘似在阳江官舍中结婚,媒人是当地寺丞刘公。潘似婚时十四岁,温柔娇美,徐渭二十一岁,风度翩翩。婚礼很隆重,后来妻子逝世后,徐渭还这样写诗回忆新婚场景:
华堂日晏绮罗开,
伐鼓吹箫一两回。
帐底画眉犹未了,
寺丞亲着绛纱来。
这年冬天,徐渭因为二哥徐潞去世,而告别娇妻,赶回绍兴奔丧。1542年的整个春天,徐渭都在绍兴度过,天天思念新婚的妻子,写下《南海曲》,表达自己的思念:
一尺高鬟十五人,
爱侬云鬓怯侬胜。
近来海舶久不到,
欲穿玳瑁簪未曾。
十五妙龄的潘似,腰如弱柳,发似乌云,惹得徐渭这位才人的情思,如江南的春雨,绵绵不绝。路途遥远,没有爱妻的音讯,徐渭更加眷恋,自言自语,总是在爱的幻想中,念叨着:你身体健康不?买的簪子插在头上不?
熬到夏天,徐渭终于赶往阳江,与潘似团聚。
婚后,徐渭与潘似性情相投,非常恩爱。当时潘氏还没有大名,徐渭看她性格耿介,与自己相似,遂以“似”为她取名。
生活中,潘似聪明、朴实、大度、谨慎,对徐渭和家人的照顾都特别用心,一大家子无日不欢。
徐渭一生,多为孤苦,潘似以一个少女特有的美丽与温柔,给他极大慰藉,带给他终生难忘的甜美。
我们可以想见,名落孙山的徐渭,带着一身沮丧归来,潘似仍然微笑着,倚门迎接,告诉夫君,没官没钱都不要紧,我只在乎与你相守。有这样的抚慰,哪颗灰心不焕发生机?
1545年春天,潘似生下一子,取名徐枚,徐渭满心欢喜。只是,糟心的是,这一年,徐渭的长兄徐淮逝世了,这位兄长花光了全家所有钱财,他死时,有豪强趁火打劫,抢去了徐家仅存祖业青藤书屋。
打击接踵而来,这年冬天,潘似因肺痨病死,年仅十九岁。
思念挥之不去
与潘似五年婚姻,是徐渭最幸福的时光。从此,对这位妻子的思念,他一生挥之不去。
潘似逝世的第二年,她的兄长潘涛要去北京,徐渭写诗送行,由兄及妹,想起去年还一起为家人送行,今年却已是隔世之人,徐渭悲从中来:
去年八月吾入科,
二妹开帷送五哥。
今日五哥复北上,
房空镜暗馀轻罗。
1547秋,徐渭带着三岁儿子徐枚离开了潘家,但对亡妻的思念,一直不断。一次,徐渭在睡梦中见到妻子,醒来泪如雨下,写下两首悲切的述梦诗。
潘似去世多年后,一天,徐渭搬迁书房,看到当年结婚时的书札,凄惋之情不可抑制,一口气写了七首绝句怀念亡妻:
十年前与一相逢,
光景犹疑在梦中。
记得当时官舍里,
熏风已过荔枝红。
……
箧里残花色尚明,
分明世事隔前生。
坐来不觉西窗暗,
飞尽寒梅雪未晴。
徐渭在书房窗口,枯坐一整天,思念着妻子,多年前的甜美,历历在目。
潘似亡后十年的冬天,一个大雪夜,潘家又将潘似用过的一些旧物交给徐渭,其中有一件红衫,上面依稀留有潘似穿过的痕迹。徐渭睹物思人,失声痛哭:
黄金小纽茜衫温,
袖折犹存举案痕。
开匣不知双泪下,
满座积雪一灯昏。
字字真情,恰苏东坡怀念王弗写“十年生死两茫茫”,亦如陆游思念唐琬写“犹吊遗踪一泫然”。
人生再无深恋
潘似之后,徐渭又经历了多位女人,但再也无法上心。徐渭其实是个孝子,他的亲生母亲被卖掉后,他一直牵挂,后来,他一有条件,就把母亲找了回来。并且同时从杭州买回一个妾,叫胡氏。起初,两人生活还算融洽。但不久,情况出现了,胡氏不孝道,常与徐渭母亲闹矛盾,徐渭写下一个“劣”字后,不得不将胡氏卖掉。胡氏提出诉讼,徐渭为此花了不少精力。
1559年,徐渭与杭州王家办了婚事。这次婚姻极其短暂,只存在了几个月,徐渭便离开了王家。这段婚姻只有鬼知道徐渭经历了什么,他晚年时,对这段婚姻还恨恨不已,仿佛遭遇了骗婚。
再后来,徐渭入了胡宗宪总督府,深得胡宗宪喜欢。胡宗宪是个豪爽之人,不仅给徐渭开了很高的工资,并又出钱,为他迎娶了漂亮的张氏,并生下一子叫徐枳。
从徐渭的诗文来看,张氏应该没什么不好,因为我们看不到关于她的负面文章。只是造化弄人,因为胡宗宪是站在大奸臣严嵩的队伍里的,严嵩倒台后,胡宗宪也被政敌弹劾清算,徐渭担心自己也被牵扯进去,长期处于一种高压状态,慢慢地加重了焦虑和抑郁,他间歇性的精神病越来越严重。发病时,他曾多次自杀,都差点丢命。后来,不知何因,他在情绪激动的情况下,杀死了继室张氏,换来七年牢狱之灾。
徐渭出狱后,没有再续弦,度过了穷困潦倒的晚年。胡宗宪后,再也没有厉害角色来赏识他,一幅水墨葡萄成为他真实的写照:
半生落魄已成翁,
独立书斋啸晚风。
笔底明珠无处卖,
闲抛闲掷野藤中!
来源:笛扬新闻原创
编辑:黄唯诚
视频编辑:孙唯
服装由绍兴市兰曦秀服饰设计有限公司提供