蔡国强：在外滩“玩火”的人

2014-11-04 10:24:47

蔡国强

爆破作品《没有我们的外滩》展现环保生态主题

大型艺术装置《九级浪》亮相上海当代艺术博物馆

邵剑平　摄

　　对于上海来说，“上马”不是一件普通的体育赛事，而是一张正在打造的城市品牌，不仅让广大市民一起参与、分享健康和快乐，更宣传了上海，扩大了这座城市的国际影响力。基于同样的理由，外滩为当代艺术家蔡国强的艺术活动积极提供了空间和平台。不久前，蔡国强在上海成功举办了个展《九级浪》，掀起了一场艺术冲击波。

 

　　2014年的夏天，坐落于南外滩的上海当代艺术博物馆，馆外码头驶来一艘船、冒出一团火、升起一股烟……

　　这是当代著名艺术家蔡国强的个展《蔡国强：九级浪》揭幕前的序曲。

　　驶来的渔船其实是蔡国强创作的最新装置作品，船身斑驳，载着99只奄奄一息的仿真动物，让人感叹生命在大自然面前的渺小和无力；紧接着的几日里，蔡国强又用火药在240块白如凝脂的德化白瓷上“炸”出《春夏秋冬》唯美图案、公开制作并爆破完成了火药草图《没有我们的外滩》；而后，又以黑云压顶、风雨欲来的天空为“画布”，在上海黄浦江准时爆破出“白日焰火”。“白日焰火”那明亮的黄、纯净的白，绽放之时童话般浪漫，消散之后寂寞又伤感。

　　中国四大发明之一的火药，是蔡国强手中的画笔，这位国际知名的艺术家已经横跨绘画、装置、影像、表演艺术等多个领域，以东方哲学及当代社会问题为作品观念的根基，阐释、回应当地文化历史。他的艺术足迹已遍及世界著名艺术殿堂，而上海是他走向无边世界的“第一港口”，并为他提供了宽广的艺术舞台。这次重返“母港”举办个展，蔡国强带来了生态议题。虽然他的这一个展于10月26日落下了帷幕，但艺术家的作品与思考令人回味。

 

　　从上海出发，摘取世界艺术大奖

 

　　或许很多上海人认识蔡国强是通过2008年北京奥运会开幕式。作为北京奥运会开闭幕式核心创意小组成员和视觉特效艺术总设计，蔡国强将巨大的29个焰火“大脚印”绽放在了北京中轴线的上空，场面震撼。而蔡国强与上海，其实渊源更深。“我曾在上海求学，上海是我走向世界的第一港口，也是我施展艺术才华的大舞台。”在《九级浪》个展现场，蔡国强这样对记者说。

　　喜欢画画的父亲，对蔡国强影响很大。蔡国强最难忘的是小时候坐在父亲的膝盖上，看他在火柴盒上画山水。青年时期，蔡国强在上海戏剧学院求学，就读舞台美术系。那时候的他，留了很长的头发，很愤青的样子。

　　作为一名“逆反青年”，蔡国强不像父亲一样画国画，而是学习了油画、水彩，上海的西式建筑、马路、公园、教堂是蔡国强描绘梦想的首个对象。他记得当时的自己经常夜晚跑到外白渡桥写生，上海、尤其是外滩一带的景色对他来说印象很深。在上海戏剧学院，蔡国强师从周本义，对这位被尊称为“中国戏剧舞台舞美第一人”的恩师，蔡国强今天依旧对他的一丝不苟记忆犹新。“他教我的时候，每一次他的衬衣都很干净。他是上海人，留过洋，保留了西方的一些生活习惯，衬衣纽扣都扣得紧紧的”。

　　严师出高徒。上戏的舞台设计训练和当时的美院不同，鼓励“出点子”，也就是现在的“想创意”，主张让学生自由选择材料、研究空间构成，这让蔡国强阴差阳错地学到了当代艺术的许多基础思想与技巧。戏剧舞台的团队合作精神、注重观众互动的表现手法，也对之后蔡国强作品特质的形成有很大帮助。

　　那时的蔡国强还是上海黄浦区搏击队的一名业余运动员，因为他体重轻、手脚长，很适合这项运动。“和我以前一起训练的黄浦搏击队队友，大概现在不是当警察，就是做保安了吧。”蔡国强说。他还曾代表黄浦区参加了当时的上海市搏击大赛，“但由于比赛期间被临时调派回家乡福建写生，很可惜错过了最后　‘为黄浦争光的机会’。”蔡国强开起了玩笑。

　　不过，蔡国强还是凭借出色的艺术才华为华人争得了荣誉。他从上海出发，闯荡四方，1986年赴日本，1995年到了美国，在世界当代艺术界崭露头角。随着亚洲经济的崛起，欧美藏家开始热衷于收藏亚洲当代艺术家作品，蔡国强无疑是最抢眼的中国当代艺术家之一，其作品曾创下纽约拍卖市场上中国当代艺术品成交价的最高纪录。1999年，他获得了世界艺术最高奖“威尼斯双年展金狮奖”，这是双年展至今唯一一次将该奖项颁予中国艺术家。2012年，他获得了有“艺术界诺贝尔奖”之称的世界文化奖绘画类终身成就奖。

 

　　每一次爆破，都是一次完整的“恋爱”

 

　　有专家这样评价蔡国强：他是一位坚持“玩火”的艺术家。不过，对蔡国强来说，用火药作画只是一种创作手段，他的作品之所以受到世界各地人们的青睐，更在于他天马行空的奇思妙想。

　　蔡国强开始试验用火药直接在画布上作画，发生在1984年。他记得有一次，他的一幅作品不小心烧着了，他的祖母用一块粗麻布扑灭画布上的火焰。这次意外让他颇受启发，领悟到了很多。蔡国强的邻居是做爆竹的，这让他能够获得源源不断的现成火药。起初，他对火药的化学成分以及掌控技巧不太熟悉，但执着的那股劲推着他不断地进行爆炸试验，经常是烧得一塌糊涂。

　　蔡国强认为，好的艺术家，需要有某种野兽的特质在身上。“对我来说，火药最大的魅力在于难控性、偶然性，像是命运似的，创作的背后似乎有另一位艺术家在参与。”蔡国强坦言，整个过程中最享受的就是点燃引线的那一刻。对蔡国强来说，每一次爆破，就是一次完整的“恋爱”。“抚摸火药的过程和爆炸瞬间，让我很真切地感受到自己的追求与探索。正因为偶然性，才会呈现出不同的艺术效果。偶然性正是同中国古代精神融合的，是我们跟大自然对话。积蓄多时，最后爆发，在电光火石的一霎中完成自己的心血，生命也大抵如此”，蔡国强说。

　　记者在上海当代艺术博物馆目睹了《没有我们的外滩》爆破全过程。7月24日，蔡国强身着一件高领墨绿色的长袖上衣、深色牛仔裤，最耀眼的是一双橘红色的袜子，底下一双拖鞋，为的是方便穿梭于铺在地面的画纸间。他的周围，有身着白　T　恤的庞大志愿者团队、手持长枪短炮的媒体、挺直站立的现场安保……蔡国强指挥志愿者们把9张高3米、宽4米的特质日本纸平铺在牛皮纸上，并盖上硬质模板。在这100多平方米的区域内，他来来回回走了不下百次，时而蹲起，时而站立。看似不经意地播、撒、扔、挑，布下火药阵列，边缘铺上红、黄色引线，最后压上砖石以增加压力，经反复确认后方点燃火引。整个过程19道工序，每一道他几乎都亲力亲为，整个筹备工作就长达四天。引爆前，蔡国强还不忘提醒大家：“这里原先是发电厂，空间很高大，聆听爆破的轰鸣声时，请注意观察上升徘徊的烟雾，也很美。”

　　这幅《没有我们的外滩》最后呈现在众人面前的是一幅长27米、高4米的巨幅长卷，上面有23栋外滩建筑，以黑黄色为主色调。蔡国强指着作品解释说：“仔细看，江边有水牛，那里有只猫、老虎、松鼠……”。画面上，外滩被大自然“接管”，扬子鳄悠闲地晒着太阳；松鼠、猴子嬉戏在植被覆盖的钢筋水泥雕塑之间；丛林占领马路，山花覆盖残垣，藤蔓包裹群楼。

　　人类撒手离去，数百次春夏秋冬之后，城市在大自然的创造下，会是这样的画面？蔡国强的这幅作品留给人的是百感交集，不得不思考人类与环境的关系这一深刻命题。

 

　　就是因为它不怎么听话，所以才迷恋它

 

　　带着记者在他的个展现场穿梭，蔡国强话语不多，总是若有所思，但给人一种自信可靠的感觉，一切似乎胸有成竹。不过，蔡国强也透露了一个引爆《没有我们的外滩》时的小插曲：“其实爆破那天有点失望，火药有一条没有点着，有点潮湿。爆破经常使你有挫折感，会出现很多意外，比方说：这次岸边的这条没有点着。爆破后打开时，咦，整个火药都炸了，但是这条岸边的竟然就是没点着，你说气不气。因为没被点着，又点了第二次。很多事情都会有许多意外，如果它再激烈一些，就会被烧破，整个松树可能就烧烂了……但慢慢地，你也能看到它的好处，效果很好啊，这就是外滩嘛，一种很优雅的上海气质，从容、讲究，又有淡淡的小资。”在蔡国强看来，上海人就是那么淡淡的，不温不火，不故意阻碍，也不刻意迁就。

　　爆破的成败，在蔡国强看来似乎并不重要。“爆破时，它就不听你的话又怎么样？正是因为它不怎么听你的话，所以你才迷恋它。要是它全部都听你的话，那它就像是你口袋里的一件东西，要么放这个口袋，要么放那个口袋，多没意思呀。即使不像我预想的那样，也无所谓，我就是‘男孩蔡’嘛，只要能够点着，就很开心。点的时候不去考虑很多，我希望在进入那个时间点之后，该做的都做了，现在就把之后的事情交给另外一位艺术家了，让大自然的力量在瞬间帮你创作。”

　　蔡国强的创作讲究“因地制宜”四个字。这次当他把爆破带到上海，黄浦江畔的空气里弥漫着湿湿的水汽，这为他的作品增添了一份独特的味道。8月8日下午5点，淅淅沥沥的小雨中，蔡国强在上海当代艺术博物馆外的黄浦江畔，完成了他在国内首件“白日焰火”作品，为《九级浪》展览揭幕。小雨中，整场白天焰火将大自然拟人化，分成“挽歌”、“追忆”、“慰藉”三幕。壮烈的黑白烟花束瀑布拉开序幕，犹如送行的队伍，诵叙人生如歌、悲欣交集的情怀。漫天的“彩菊”、“白菊”等高空烟弹，齐射短促有力，最后突然加速，打出满天“黄柳”，柠檬黄色激烈浓郁，历久不息，在缓缓落下中结束。

　　“夜晚烟花看的是光，白天焰火赏的是烟。天好，焰火色彩鲜艳；天不好，焰火更接近环保的主题。心情很重要。虽然云很重，自己也不知道什么效果，但我不埋怨天气，相反更爱她。”蔡国强说，为了把烟花表现出很美的伤感，炸的时候显现出寂寞感，所以刚开始时是白色的，结束时则更多采用黄色。整个焰火燃放过程中，发出的嘶嘶声，像是乌鸦的叫声或啼哭声。短短八分钟内，将“自然之死”的主题以仪式般的烟花予以全方位阐释。

 

　　重返“母港”，再启艺术航程

 

　　上海，是蔡国强走向世界的“第一港口”。如今，蔡国强又一次次重返走向无边世界的“母港”。

　　2000年，蔡国强回国参加上海双年展。这是蔡国强在参加了世界几十个双年展、三年展后的“又一个”。当时，他已经连续参加了三次威尼斯双年展，获得了极高的国际声誉，但蔡国强还是很高兴回到上海这座城市，为上海文化艺术做贡献。他把自己在世界活动的内容用图片配上手写文字解说，再点上日光灯，以大布告的形式放到美术馆外展示。那一百多米的露天展墙前，每天都聚集了大量的观赏者。“记得第一幅图片是我、太太，和女儿文悠，上面写着‘出国不忘计划生育’，许多人就被吸引过来。大概美术馆的馆长也看到了展墙，提出可办我的展览，从此把‘国内’也包括进我的‘活动’范围。”蔡国强说。

　　2001年，蔡国强在黄浦江上炸一座伸向云朵的“天梯”，这是他第一次受邀设计大型景观焰火，之前只是因着兴趣搞自己的爆炸，接下来，他频繁地跑上海。当年的10月20日APEC之夜，蔡国强为亚太经合组织年会创作了大型景观焰火，几公里岸边同时被染绿，江上十艘平台船上升起一批批飞碟，空中上千朵蓝牡丹开花，所有外滩大楼都像是在发射，城市在燃烧。大小上百万发弹铺天盖地，不可阻挡。当东方明珠塔的三千支烟花把它炸成一朵大蘑菇云时，观众忍不住大喊大叫，被艺术所感染。“把上海折腾了一次，也被上海折腾了一次。”蔡国强形容。

　　2002年，蔡国强在原上海美术馆举办其在中国的首次个人展览，据说这是国内官方美术馆第一次举办当代艺术家个展。作品《梦》用鼓风机让一面30×10米的红旗在地面像海浪般飘扬，空中挂着数十个灯笼，造型象征着几十年来中国人的渴望。

　　2010年，在上海世博会期间，蔡国强把多年来收藏的农民发明家们的创造物——飞机、潜艇、机器人等拿出来展示，在外滩面对浦东最大的LED楼面上，日夜反复播放“农民让城市更美好”的字句。世博会期间上海外滩美术馆的开馆展《蔡国强：农民达·芬奇》于2013年赴巴西的巴西利亚、圣保罗和里约热内卢巡回展出，创下百万人次的参观记录，成为当年全球最多人参观的在世艺术家展览。

　　2013年，他在上海现场完成《故乡》火药草图爆破，在佳士得中国大陆首拍上义拍。

　　回想这一系列在上海开展的艺术活动，蔡国强非常感谢上海的支持。因为“玩火”，蔡国强在公共空间开展的艺术活动也引发了些争议，然而，为蔡国强提供舞台的黄浦区相关负责人员却看到了更远的意义，“如果没有大艺术家来开展艺术活动，上海就很难称得上是一个有文化影响力的城市”。黄浦区消防、公安等相关部门一起论证怎样不违反有关规定、又保证安全，为蔡国强的艺术活动尽可能地提供支持。“我在外滩的艺术活动拿到了正式批文”，蔡国强高兴地说。

　　论及蔡国强最喜欢的作品，他说，艺术作品每个年代都不同。就像他的两个女儿，一个24岁，一个10岁。当你有个14岁的女儿，很难想象你会去爱一个别的孩子。可是当老二生出来了，你慢慢就会去爱她了。甚至，你会觉得这个小孩会比以前大的那个还漂亮、还可爱。人就会一直在这样的感觉里，很幸福。

　　眼下，蔡国强的《九级浪》展览在沪暂告一段落，但蔡国强与上海、与外滩的情缘，还在延续…… 

 

                                                                 本报记者　许沁

外滩为当代艺术家蔡国强的艺术活动积极提供了空间和平台。不久前，蔡国强在上海成功举办了个展《九级浪》，掀起了一场艺术冲击波。