鸡山，风从海上来（作者：方贵川）

客轮簇新、宽敞，整洁得像宾馆里的会议厅，在栈头与鸡山间破浪向前，沉稳如内河游轮。

记忆中的我曾多次到过鸡山，最早的一次是差不多半个世纪前。当时，上完高中在家务农的我，为了积肥，被村里指派到鸡山购买剥皮鱼（另称“橡皮鱼”）。

那年头，虽然大家都还很穷，但不知为什么，堆积如山的鸡山剥皮鱼却很少有人欢喜。这样，不值钱的剥皮鱼，就被我们几万斤地买回，分给了各个生产小队。然后，被社员们用稻草灰盖着，酿在大粪坑里，经发酵腐烂后用于晚稻追肥。

记得那一年的金秋十月，“喜看稻菽千重浪”——老家全村的晚稻获得了空前高产，也记得那时的鸡山岛就像是一艘航行在海上的大船，岛上鱼多、人多，一派兴旺，只是房多路网密，拥挤得紧。

从鸡山回来后，我曾有过奇想：如果能把渔帆点点、渔货满仓的鸡山渔村搬移到田园广阔、土地贫瘠的老家沙门，或者把农村老家大手一挥地移上鸡山岛，那么，大伙儿岂不都住进了这天底下第一等的“鱼米之乡”？也许是我的想法契合了别人的想法，于是，许多不能“移山填海”的邻居大姑娘，便前赴后继地嫁往鸡山——她们用青春的彩笔勾画自己的人生规划。

时光如水匆匆流。第二次到鸡山的时候，正逢玉环经济开发区“鸡山移民小区”陆续搬迁的日子。那是一个多好的移民小区哦，碧绿的草地、宽敞通达的路网以及配套的活动健身设施，无数幢十几层高的地标式楼宇……我曾经好多次地在该小区的大门口走过路过瞻望过——听说，鸡山岛的老百姓将陆续乔迁来此定居，我在心底里为他们祝福！

这次鸡山之行给我的印象是：岛上的行人明显少了，海腥味明显淡了，拥挤逼仄的巷道也明显空旷多了，还有一个更为明显的是，我遇见了明显多的南腔北调外地人，好像是这些外地人候补成了鸡山岛上的原住民。后经打听得知，由于近海资源日渐枯竭，岛上居民纷纷洗脚上岸转产转业了，因此，吸纳了好多外地民工上岛随船，当起了季节性渔民。

只有那山坡上的民房，仍一如既往地密密麻麻着，倔强而落寞，像极了年老色衰的弃妇。人在曾经拥挤的坡坎巷道间走过，似乎听得见一阵阵叹息声从空房子里传出来。是啊，房子是需要人气滋养的，人一走，房子就会像无人伺候的花朵，迅速地走向枯萎。

彼时，就连南山顶上的那所刚刚拔地而起的鸡山小学，也才招收到了寥寥几十名学生。迅速淡去的鱼腥味和岛上人气，让这座曾经因渔业高产而享誉远近的海岛渔乡，进入了“人走楼空”的人口“空窗期”。

如此情景，成了我二上鸡山岛时的另一番沉重。

出人意料的是，近些年，我又陆续地听说了一些关于鸡山蝶变的消息。于是，慢慢地，便有了再上鸡山岛的心动……

二百来米的长堤，在鸡山岛凝望玉环岛、楚门半岛的西北方向，卧成长龙，有欲啼欲飞、活力四射的金鸡雕塑在龙头入海处，扑腾展翅。

客轮在长堤内侧靠埠，系缆，上岸。

风细细的，波光粼粼，极目港湾深处，像镶着一面镜子，与堤外的风摧浪涌形若两爿天地。有人感叹，在这风平浪静的港湾里，就是放上一只碗，也能当船开。

走走停停的我，仰望高耸的金鸡雕塑，算是彻底地改写了以前滞留在脑海里的“去鸡山，隔江过海乘船难”的陈年皇历——不禁回放起了刚才横渡船遇横浪时的颠簸。心想，在今天这样的天气里，要是搭乘前些年的小渡船，头晕呕吐“吊黄鱼”的乘客，一定不在少数。

鸡山人把长堤伸向了大海的纵深处，让长堤与绵延的鸡山岛海岸线，形成了一个大口子夹角，然后，又充分地利用夹角间的广阔腹地为岛所用，成就了一方渔船锚泊的宁静港湾。这不，时下正逢休渔时节，鸡山乡的近百艘油漆一新的渔船在港湾内泊成了一幅幅桨声灯影、渔舟唱晚的“海上人家”风情图。

鸡山人还把码头的功能和海洋文化长廊的使命，一并交予了长堤去完成。他们把长堤做成了宽阔的水渠模样：两边是高可及腰，可挡风、可御浪的坚固挡壁，挡壁上蓝天大海的背景下有螃蟹横行、鱼虾游弋……远处，“东海鱼仓”题字光芒夺目，人在水渠似的长堤上穿梭，就像是在“海阔凭鱼跃”的海洋世界里遨游。

“导游”小章身兼数职，热情开朗，文友们称赞她的能干。小章的解释是鸡山乡地方小，干部配置也少，所以常常是一个人兼着好多个角色。说话时，小章微微地笑了一下，诙谐而低调，一如她的语气。

鸡山乡是一个海岛乡，全乡包括洋屿、披山、大鹿等52座岛屿、岛礁，陆地面积8.81平方公里，海洋面积达1000多平方公里，有在册人口2600多户、7000多人。乡政府所在地的鸡山岛是一座小岛，面积才1.68平方公里，过去海路好的时候，岛上人丁兴旺，最多时有人口5000余众，如今常住人口仅只千人左右，分布在南山、北山、后岙、大小火叉等村落。小章的介绍像一幅素描，寥寥数笔简洁明快，让我对鸡山乡和鸡山岛的基本样貌了然于胸。

边走边说间，小章还告诉我：鸡山岛贴近远近闻名的“披山渔场”，清嘉庆年间（1800）的某一天，一些来此捕鱼的福建长乐渔民，看上了这座无人居住的小岛，于是就陆续上岛过起了定居的生活。俗话说，“日久他乡是故乡”，后来，这些定居岛上的渔民，就成了鸡山的开山始祖。小章的叙述，融乡情、岛史于一体，话语间充满了对鸡山先民的由衷敬仰，也像电光石火，刹那间点燃了我对鸡山先祖的敬仰之情……是啊，大海漂泊、孤岛谋生，得需要多少劈波斩浪的勇气、得付出多少开疆拓土的辛劳？鸡山开山至今，220多年光阴如箭，一代又一代的海岛儿女，硬是把一座孤悬海上的荒岛，做成了千家灯火、兴旺岛乡——这何尝不是始祖们所憧憬和期许的!

“乐宾路”是一条背山面海的水泥大道，与一条七八米宽的“半边街”一起，绕着弧形的海湾边沿逶迤南去。我说，记忆里，这是一片潮涨潮落的沙滩。小章说，2017年以来，随着围港工程的实施，螺蛳壳里做道场的鸡山人，在海滨山隈间竖起了一溜五六层高的海景房，于是便有了这条面朝大海的半边街。

海景房，半边街，哦，多诗情画意的一条特色街道啊！鸡山人把对大海的情怀画在了自家房子的立面上，挂上了房顶处，人们努力地让半边街上的海景房游弋着虾兵蟹将，飞扬着海洋气息。看着眼前的街道和房子，看着这满眼的玲珑别致、海色缤纷，在半边街上游走的一众文友，仿佛都成了诗中音符、画中人物。

细看半边街，像一篇文章的两个部分，前半部分被一字排开的风味酒店和海鲜大排档占去了几乎一半多。沸沸啦啦的菜品烧炒声、的的笃笃的鱼面加工声和噼噼啪啪的刀砧碰撞声，奏成了“玩在大鹿岛、吃在鸡山岛”的烟火交响曲，直使人闻香垂涎、一步三回头。半边街的后半部分则店铺林立，柜台上、橱窗里的带鱼、鲳鱼、剥皮鱼，以及鳗鱼、黄鱼、墨鱼等各色海产品干货和湿漉漉的牡蛎、雀嘴（另称“蓬壶”）、观音手、辣螺等贝壳类岩头货一起，摆成了一条品类齐全的“海鲜街”。

“尝尝吧，原板的虾米，喷松的蒸鱼干，透鲜的鱿鱼片哦!”。摊主人将笑脸裹着的鱼干送到了文友们的鼻子底下。

“好香好鲜的虾米、干鱼片啊！”大家啧啧称赞：“中国虾米之乡”名不虚传，海龙王果然不会断宝，即使是在休渔的季节里，鸡山岛上依然渔货飘香，喷香了一条街。于是乎，一阵又一阵欢声笑语闹腾了半座鸡山岛。

大家议论，休渔期间尚且如此，要是换个丰收时节上鸡山，这渔船进港，商贾云集的半边街，该是何等鲜香、何等气象？

休渔季里的鸡山也是忙碌的，许多人在街道的空旷处席地而坐修补渔网，手上的梭子像燕子般上下翻飞；许多人坐在凳子或椅子上，面朝大海，与海风海浪一起弹奏那一首首用心谱写的《织网曲》。在补网人的心中——闲时不补网，丰收无希望——长长的休渔节就是渔民兄弟与水族鱼类们的共同节日，更是补网人争分夺秒的劳动节日。

休渔季里的鸡山更是休闲的，一拨人围坐一起优哉游哉地谈天说地，他们的话题信马由缰海阔天空；也有抱着小孩的男人女人，往人堆里凑着热闹；几张摆在一起的牌桌上，有人在抽烟喝茶玩着纸牌。他们在这座离海最近的仿古文化长廊里，把日子过得有滋有味有奔头。

文化是窖藏在岁月深处的一坛陈酿，渔民们爱喝酒，更爱喝这坛文化陈酿。多少年来，以海为家的鸡山人的字典里写满了对龙王、妈祖和历史上一些忠义人物的无比敬仰，早就修建了“龙王庙”“妈祖庙”和“武圣庙”。现在，有了太多悠闲时光的鸡山人，扎根于海洋文化沃土，致力于继承和培植海岛文化资源，他们将福建老祖宗遗存的“打八将”文化揉进了妈祖元素，定于每年的古历正月初八至十二，如期举办人数越游越多、以致高潮迭起的“打八将”狂欢活动。

有人感慨，“鸡山岛一年中最为热闹的是春节、元宵节；乡亲们回岛最多的一天是清明节。”是啊，打八将祈求的是风调雨顺、喜乐平安；清明节裹满了亲情和乡情，是鸡山儿女的魂灵所系，根脉所在。这情形，正如著名作家柯灵在《乡土情结》一文中说过的那样：童年的烙印，像春蚕做茧，紧紧地包着自己，又像文身的花，一辈子附在身上。我说，这包着自己、附在身上的烙印就像放飞的纸鸢，哪怕身在云端，也始终心系大地母亲！

抬头可见的北山村，是鸡山乡政府所在地，人口最为稠密。

坐东朝西的岛上民居，竹帘晒鲞般斜卧在一面海拔80多米高的山坡上。小章说，海岛风大，为台风多发地区，上世纪八十年代以前的民居建筑，多垒石为墙、上覆青瓦，九十年代后以砖混结构为主，其优点是就地取材，以抗风能力较强取胜，是海岛居民向海而生的智慧选择。

巷道是登岛的长梯，台阶由石板铺成，从高耸处垂下，曲折又悠长。密如蛛网的小径，宽的才一二米，狭窄处仅容得一个人通过，肆意纵横，是巷道通向每家每户的毛细血管。文友叶长林曾在鸡山工作过，我拜读过他写岛上巷道小径的一段文字：对于熟悉路况的人来说，无论从哪条路口出发，即使闭上眼睛也能顺利抵达自家的门口，而于外人来说，则犹入迷宫。记得一位鸡山的朋友给我说过一件有趣的事：早年间，一个外地人来岛上干了坏事，撤退时，走了半夜，就是转不出这座迷宫，第二天一早还是被村民们抓了个正着。朋友说，鸡山民风淳朴，社会治安一直很好，应当与它的孤悬海上，路况复杂不无关系。对于这样的说法，在巷道间分不清南北东西的文友们深以为然。

“冬钓带鱼春捕鲳”的鸡山先祖，自选中了这座“一岛横陈鸡冠红”的小岛定居以来，常年累月地在风浪里讨生活，他们经受了太多的“三寸板内是娘房，三寸板外见阎王”的无奈和无常，而留守家中的女眷们最见不得的是“南风转北风，心肝曳曳动”的风云变幻……搏风击浪的豪迈和提心吊胆的酸楚，从来就是闯海人用生命和汗水酿成的一坛老酒，喝着它，一代又一代鸡山人踏歌而行、向海而生。

脚下的一条条石道小径上，走过的一定有喜庆的唢呐，也不乏哀怨愁肠，这里见证了太多的世相百态，以及，太多的荣辱浮沉。最难忘，1953年5月国民党败退鸡山时掳走了岛上居民，致使无数家庭支离破碎。谁说，如烟往事，都随雨打风吹去？我说，鸡山岛历史的册页里就从来没有留下过空白，相反，一桩桩、一件件，全都忠实地记录在了这窄窄巷道的台阶石缝间，同时被记录的，一定还会有喷薄的朝日、明媚的月色和鸡山先辈们的绮丽梦想！此时，我似乎看到了岛乡渔民一次次夺取渔业生产大丰收时，飘扬在胸前的获奖绶带，看到了民兵兄弟们生擒台湾飞行员后，获得毛主席、周总理接见时，挂在脸上的满心欣喜和无上荣光。

层层叠叠、密不透风的鸡山民居，就像这渔村老墙上的爬山虎一样，把生长的触角从海角处，在夹缝间，向山崖上见缝插针，拥挤成一座“海上布达拉宫”。没有到过布达拉宫的我，光从直觉上比较，很容易联想到浅海滩涂上密密麻麻的沙蟹洞和密密麻麻的蜂巢。这时，大家都在感慨着这样一个话题：高峰时期的鸡山人口密度和土地利用率之高，真是我们这些“里山人”所无法想象的。鸡山人习惯把内陆地区兄弟乡镇的人们称之为里山人，文友们也随乡入俗地引用了这样的称呼。

今天的鸡山，依然是“山路十八弯”，但清清爽爽一尘不染，就像刚刚洗刷过的一样。一路向上，除了时不时与游客迎面相逢外，很少有土著居民的身影，这样，原本逼仄的巷道好像空前地宽阔了起来，文友们施施然边走边看，见有长势良好的花花草草隔三差五地从渔民家的门扉间、窗户里送出艳丽，同时送出的还有来自麻将桌上的稀里哗啦声，这样的色彩和声音，给脚下这条有点幽寂的巷道注入了精致品质、烟火浮华和安和恬淡。至此，我终于懂得了为什么陆陆续续地有人返回岛上翻新旧居、重建老宅的良苦用心——从一家一户看，这是根脉所系，是心灵皈依，是游子思归。从大处远处看，这是一份流淌在血脉里的民族情感，是一份爱家爱国的家国情怀，就像远航的舟楫响应港湾的呼唤一样，不容抗拒也无法抗拒！

从山脚仰望，可见屋上叠屋，房后架房，呈现的是一片“层楼鳞次穿云顶”的岛乡风貌；在山腰间攀爬，领略的是窗户对着门口，前门连着后门，挨挨挤挤密不通风的渔乡风情；而当我越过了一条野草纷披的壕坎时，“当年鏖战急，弹洞前村壁”的一幕赫然拉开：人民解放军的号角摧枯拉朽，解放沿海岛屿的炮火染红了海天一角……

登上海拔88.8米的鸡公山最高峰，极目四周，见身旁灯塔耀眼，脚下大海浪高。我想，鸡山岛不就是东海洋面上的一艘劈波斩浪的航母，成群结队的披山岛、洋屿岛、大鹿岛、洞镜岛等众多岛屿，不就是紧随航母，巡航在祖国万里海疆的一艘艘护卫舰？

鸡山岛真的很小，不消二三个小时就可以转上一圈，但鸡山岛玲珑别致，像一盘美味佳肴，得细嚼慢咽才好。

小章带着我们，坐上观光车，在竖着旗杆，游着“鱼灯”的环岛路上拐过“休楫成行”的港湾，穿过有烽燧模样的“观海台”，翻过“岛形狭长，冈峦起伏”山岭土坡，穿梭在茂盛的黑松林、木麻黄防护林间，浩荡春风在防风林的缝隙里钻过，打着唿哨，满山流淌，甜丝丝直扑胸怀，这是来自天庭拂过东海的风，这是粘着太阳芬芳海水鲜香一任天然无需净化的风，我大口、大口地吞吐着，贪婪地吮吸着这拌了蜜的负氧离子。

蓝天白云下的鸡山岛，山光海色玲珑婉约，阳光、海浪、沙滩、礁石和插满了鸡冠般鲜红小旗的100多艘各类渔船，塑造了“国家级生态乡”的自然长相，那些自然长相以及花草虫鱼与岛上人家朝夕相处，有着千丝万缕的关系，它们像是沾亲带故、相互照应勤于走动的亲朋好友一家人。

“初三潮、十八水”，大水潮的海水退得很浅，是捡贝拾螺的好时节。无数个男男女女，成双结对地在海滩的礁石上摇来晃去，酷似演员在舞台上练着芭蕾，被不远处的长枪短炮们，勤奋地按下了许多人和自然和谐相处的浪漫镜头。好风景让我偷窥般入迷，但不知道还有没有别的人在更远的地方等着看我？

“鸡山岛四面临海，寒湿重，所以，北山、南山，火叉等村的背风向阳处，便成了鸡山民居的聚集地。”观光车在奔跑，小章不时地给我们介绍着岛上的景点，既是调节气氛，也为了介绍鸡山。小章的话，让我记起了这里原来是一片绵延的番薯地，是番薯地隔出了村与村之间的空间距离，从而也把火叉村隔成了“岛上乡野”。现在，鸡山乡把这片番薯地做成了一座辽阔的草坪，风在草坪上拂过的样子调皮而温情。

有眼光独到者，不失时机地在草坪的高岗上搭建了无数个“知野之也”帐篷酒店，于是，绿油油的草坪上就齐刷刷地长出了一座座洁白的蒙古包，蒙古包似羊群撒欢、像白云朵朵，浪漫成了本土诗人史洁舲笔下的人文胜景：

“一群人在帐篷外三三两两席地而坐/像极了草原上随处散落的羊群/随处一撒欢/就是一支牧羊曲/ 它怀揣几百年的秘密/用孤独缝补孤独/白日野蛮生长/暗夜仰望星空。”

草坪蜿蜒处，是一大块金鸡菊的领地，但见橘黄色的金鸡菊迎风起舞，起劲地开放成一地云霞。我曾暗暗地猜想，在地处东海波涛中的鸡山岛，引种来自新疆天山深处的金鸡菊，是千里姻缘一线牵，还是随缘而为、率性为之？后又想，花事人情，同归一理，就像文章高手，选材和命题讲究的是般配和契合！

细看这浓艳的花丛间，竟然不见了蜂儿蝶儿们的踪影，岂不忒辜负了这满眼春光……莫非，在这水天相隔的鸡山岛，连蜂蝶儿也难以飞渡，还是风蝶儿们嫌弃这鸡山岛地盘太小，花期不长！？

脚踏在距离玉环主城区水陆兼程约14公里的鸡山草坪花丛间，看悠悠白云飞过头顶，听苍茫大海晴雪喷雷惊涛拍岸，一股远离尘嚣、置身蓬岛仙子国的旷达之情漫过心头，“登平冈以舒啸，揽东海而赋诗”，此时，化用陶渊明归去来兮辞的句子，得其所哉。极目处，东临日本、南接台海，我的思绪被曼舞的鸥鸟衔向了一衣带水的苍茫远方。

一颗朴树，竖起了一座村庄，挺立在南山村通往“火车村”的半道上，这可是一棵收藏了180个春的老朴树呀！树的主人应当是一位开发鸡山岛的迟到者，但他无疑又是一位有心人，他不忘在自己的家门口，种起了一棵沾满故乡泥土的“思乡树”，也种下了绿叶对根的思念！

抚摸朴树身上的那片碗口大的疤痕时，我仿佛摸到了时光深处，不由心头一颤。

时代的东风跨海而来，幸运之光又一次照进了鸡山岛乡！世世代代耕海牧渔、向海而生的渔民兄弟，先是加入了海岛移民行列，现又搭上了海岛赋能、文旅共富的特别快车。

而今，鸡山乡政府充分利用海岛资源，擘画发展蓝图，朝着“全方位建好浙东南海岛旅游目的地、全力打造共同富裕海岛样板”目标迈开大步，在创建国家级海洋公园中争得了先机，他们先是大手笔改善交通条件，使大路朝天，绿道绕岛成为现实。接着，又投入巨资，做足了化腐朽为神奇，接短腿成长腿的共富文章，让小渔村凤凰涅槃，走出了新天地，走向了大舞台。

火车村的一位老人家笑着告诉我，他和老伴上几天去了城里的儿子家，原来是打算多住几天的，但禁不住那里的熙攘喧嚣，第二天就回到了鸡山。

“还是鸡山好啊，冬暖夏凉不用空调，清清爽爽没有蚊虫……”

他的老伴慌忙插话：“现在，杭州、北京的客人都来鸡山岛旅游了，还用你说这些干什么？”

是的，一幅浩荡风从海上来的鸡山长卷上，正游人如织。