朴素的外貌
执拗的眼神
有关于她
那份憔悴总是让人心疼
有关于她
一个微笑也足以温暖人心
在华坪儿童福利院拍摄的张桂梅（3月25日摄）。新华社记者 江文耀 摄
她叫张桂梅
很多人都知道
她帮助1800多名女孩考入大学的故事
但无儿无女的她
还是177个孩子的“妈妈”
一路艰辛、一路挫折
这个故事很揪心
也很感人
……
张桂梅与华坪儿童福利院的孩子们在一起（资料照片）。新华社发
1995年
张桂梅的丈夫因胃癌去世
第二年
39岁的张桂梅决定
离开和丈夫一起生活多年的大理
调到偏远的华坪县教书
在华坪教书几年后
张桂梅因为对学生格外关爱
在当地小有名气
捐款的慈善机构
指定要她兼任福利院院长
为了回报全县老老少少的信任和恩情
张桂梅答应了
2001年3月1日
华坪儿童福利院成立
在中学教书的张桂梅兼任院长
张桂梅与华坪儿童福利院的孩子们在一起（资料照片）。新华社发
那一天，让张桂梅记忆犹新
福利院收了36个孩子
最小的只有两岁半
最大的18岁
眼前的一幕幕让她感到心碎：
有的孩子连汉语都不会说
甚至不会洗脸、洗澡
不会用卫生间
……
张桂梅与华坪儿童福利院的孩子们在一起（资料照片）。新华社发
福利院成立后
张桂梅白天在学校教书
下班后就回来照顾孩子
不管白天工作再累
她都会陪孩子做作业
带着孩子围成圈跳舞
玩老鹰抓小鸡
晚上
孩子们睡熟后
张桂梅不曾解衣睡觉
她还要挨个去检查他们有没有盖好被子
……
张桂梅与华坪儿童福利院的孩子们在一起（资料照片）。新华社发
华坪儿童福利院创办头几年
每年经费非常有限
日常开支十分紧张
当时
张桂梅和孩子们
只能顿顿吃豆瓣酱炒饭
豆瓣酱蒸馒头
吃什么都是蘸豆瓣酱
她拿出自己的工资来贴补福利院
但还是不够用
实在没办法
张桂梅便把县里各个单位捐赠的
盆花、洋娃娃拿出来
带着几个大孩子
去菜市场上摆摊售卖
这样的日子坚持了好几年
后来，政府给福利院的经费增加了
她才慢慢不用为钱发愁
……
张桂梅（前排中）在华坪儿童福利院与多年来照顾过的部分“孩子们”合影（3月25日摄）。新华社记者 江文耀 摄
拉扯这177个孩子
她有多细心？
她的一个女儿雷秋凤至今还记得
2005年考上了学
去学校报到前
张桂梅塞给她500元生活费
“后来我才知道
那是老妈看病吃药的钱”
张桂梅与华坪儿童福利院的孩子们在一起（资料照片）。新华社发
雷秋凤结婚那天
为了让女儿觉得自己“有娘家”
张桂梅凌晨三点就起床
带着福利院的孩子们清扫院子
还请来了县领导当证婚人
县电视台的主持人当司仪
甚至把华坪女高高一学生
带到福利院来唱歌欢送
“我从不允许别人说福利院的孩子没有妈，
谁说他们没有妈？
我就是孩子们的妈。”
张桂梅说
张桂梅（右三）回到华坪儿童福利院（3月25日摄）。新华社记者 江文耀 摄
时光一转，二十春秋
华坪儿童福利院
已先后收养了177名儿童
他们有的考入大学
有的成为医生
有的成为教师、警察、军人
……
孩子们的档案摞成了厚厚一叠
而张桂梅的身体
却一天不如一天
在华坪儿童福利院长大的雷秋凤（右）来探望张桂梅（3月25日摄）。新华社记者 江文耀 摄
如今
当64岁的张桂梅吃力地爬楼
当她的风湿病犯得越来越频
当她的头发愈发花白
许多孩子都会在某一个瞬间
突然长大
每天回到福利院，孩子们都会帮张桂梅撕掉贴了一天的止痛胶带（3月23日摄）。新华社记者 江文耀 摄
这就是那个叫张桂梅的妈妈
她总在别人最困难的夜里
点亮一盏灯
陪伴着、拉扯着、坚守着
到天明
她和所有的妈妈一样
在困难来临时顶在我们身前
但却在你我走得越来越快时
默默地退居幕后
小心地珍惜着
能有我们陪伴的时光
致敬母亲！
致敬我们生命中每一个“桂梅”！
来源：新华社
编辑：张菁华
终审：吴坚
